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L e fait divers est image  : il l’est parce que l’histoire de la presse le lie àl’iconographie, des toiles peintes accompagnant les feuilles occasionnellesaux  images  télévisées,  en  passant  par  les  gravures  des  canards,  les
illustrations  dans  les  journaux  de  la  seconde  moitié  du  XIX  siècle,  les
photographies en noir et blanc puis en couleur dans Détective  ;  parce que les
procès  sont  croqués  par  des  dessinateurs   ;  parce  que  des  avis  de  recherche
diffusent  la  photographie  d’un  suspect,  que  la  police  use  de  fiches
anthropométriques, que l’enquête comme l’identification reposent sur l’image.
è
Si  le  fait  divers  est  un  feuilleté  de
discours,  il  est  aussi  une  collection
sérielle d’images qui se superposent, se
contredisent parfois,  entrent en échos
et  correspondances,  sédimentent,
avant  d’être  diffractées  par  de
nouvelles  représentations.  Philippe
Artières a ainsi analysé l’affaire Vacher
à travers un cliché et ce qu’il révèle d’une mutation dans les modes d’enquête au
tournant du XIX et du XX  siècle (« Le gendarme, le photographe et le graffiti :
retour sur l’affaire Joseph Vacher », L’Enquête judiciaire en Europe au XIX  siècle,
Creaphis, 2007). Si le fait divers est punctum, c’est aussi dans le sens que Barthes
donnait à ce terme dans La Chambre claire, en lien avec la présence au monde
que manifeste la photographie, le « cela que je vois, a bien été ».
è è
è
De l’avis de recherche à l’a!che théâtrale
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Dans le fait divers, il revient au personnage de faire image parce que son nom
manifeste une identité et  un être au monde,  parce qu’il  est  appelé à devenir
iconique  et  que,  dans  l’imaginaire  collectif,  il  a  d’abord  souvent  été  une
photographie fascinante, croisée dans la presse, sur un avis de recherche ou aux
images télévisées, comme pour Koltès avec Roberto Succo, Zucco dans sa pièce,
écrite en 1988, l’année-même du fait divers. La pièce,
achevée à l’automne 1988 et créée à Berlin en avril
1990, provoque un scandale, les proches des victimes
de l’assassin tout  comme les  syndicats  de policiers
(Roberto  Succo  en  a  tué  deux en 1987  et  1988)  se
mobilisent  pour faire  interdire les  représentations.
Ils  en  appellent  au
gouvernement  français
pour  réclamer  une  loi
imposant  un  délai
minimum  de  quinze  ans
entre un fait divers et un
spectacle  inspiré  de  ce
dernier.  L’archive  nourrit
l’intrigue,  le  portrait  de  l’«   assassin  sans  raison   »
apparaît  dans  deux  tableaux   :  lorsqu’un  monsieur,
dans le métro, se trouve « sous une affichette intitulée
«  Avis de recherche  », avec, au centre, le portrait de
Zucco,  sans  nom   »  (Bernard-Marie  Koltès,  Roberto
Zucco, « VI. Métro », Minuit, 1990, p. 34).
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La  documentation  de  Koltès  est  mince,  l’écrivain  l’explique  à  Emmanuelle
Klausner et  Brigitte  Salino lors  d’un entretien pour L’Événement  du Jeudi  (12
janvier 1989) :  l’avis de recherche qu’il  a vu dans le métro,  quelques articles
découpés dans Libération et les images de la tentative d’évasion de Succo par le
toit  d’une prison italienne,  diffusées  au journal  télévisé,  qui  structurent  elles
aussi la pièce puisque cette scène en constitue l’ouverture et la clôture, comme si
tous les événements entre les deux tableaux étaient une vie en accéléré, visions
et stations, en fragments analeptiques au moment de la chute.
Koltès  l’affirme  encore  dans  un  entretien  pour  le
Spiegel  en  octobre  1988,  «   je  ne  savais  pas  grand-
chose  de  cet  homme,  j’avais  quatre  articles  de
journaux.  Je  n’ai  pas  fait  de  recherches.  Pour  moi,
c’est  un  mythe  et  cela  doit  rester  un  mythe   »
(Entretien  avec  Matthias  Matussek  et  Nikolaus  von
Festenberg, Der Spiegel, 24 octobre 1988, Une part de
ma vie, Entretiens (1983-1989), p. 111).
Les  mentions  dans  la  pièce  sont  la  trace  scénique
d’une  fascination  réelle,  née  dans  et  par  l’image
(photographique, filmique), comme Koltès le répétera
à de nombreuses reprises dans des entretiens donnés
avant l’achèvement de son ultime pièce de théâtre  :
« le point de départ » est cette vue diffractée de l’assassin, fixe dans le métro et,
«   quelque  temps  après   »,  «   à  la  télévision  le  même  garçon  qui,  à  peine
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emprisonné, s’échappait des mains de ses gardiens, montait sur le toit de prison
et défiait le monde », donnait son « spectacle sur les toits » : « c’est la première
fois que je m’inspire de ce qu’on appelle un fait divers, mais celui-là, ce n’est pas
un fait divers  » (Entretien avec Colette Godard, Le Monde,  28 septembre 1988,
Une part de ma vie, p. 96).
Roberto  Succo  n’est  pas  un  fait  divers  mais  une  image  et  un  défi  à  la
représentation.  Pour  Koltès,  il  s’agit  de  rendre  par  un  spectacle  celui  que
l’assassin donna sur les toits comme un défi, de muer la photographie d’un avis
de recherche en affiche annonçant un spectacle qui le célèbre dont son nom, à
peine modifié à l’initiale, est le titre : « j’avais là un homme avec cette force, avec
ce destin ; il ne manquait plus que le regard extérieur. Et c’était là le but de ma
nouvelle  pièce:  faire  que,  pendant  quelques  mois,  la  photo  et  le  nom de  cet
homme figurent sur de grandes affiches » (Entretien avec Matthias Matussek et
Nikolaus von Festenberg, Der Spiegel,  24 octobre 1988, Une part de ma vie,  p.
110).
Succo n’est  pas  un fait  divers  mais  la  figuration même du théâtre,  dans  son
essence, dans sa dimension politique. Enfin Succo n’est pas un fait divers, parce
que pour Koltès il est, comme il le dit dans le même entretien, « un personnage
mythique,  un  héros,  comme  Samson  ou  Goliath,  monstres  de  force,  abattus
finalement par un caillou ou par une femme ». Roberto Zucco est, Hélène Kuntz
l’a dit, « traversé par une tension entre l’immédiateté du réel — le fait divers —
et  la  réflexivité  d’une  écriture  dramatique  qui  fait  retour  sur  l’histoire  du
théâtre» («  Territoires politiques et esthétiques du fait divers  », Tout contre le
réel. Miroirs du fait divers, littérature, théâtre, cinéma, Le Manuscrit, 2008).
Zucco, Hamlet contemporain
 
 
 
 
Le Deuxième Gardien le remarque dès
la scène d’exposition de Roberto Zucco, aucun criminel ne ressemble à un autre
!
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et  aucun n’est  vraiment  différent  de  soi   :  «  Moi  qui  suis  gardien  depuis  six
années, j’ai toujours regardé les meurtriers en cherchant où pouvait se trouver
ce qui les différenciait de moi,  gardien de prison, incapable de poignarder ni
d’étrangler, incapable même d’en avoir l’idée. J’ai réfléchi, j’ai cherché, je les ai
même regardés sous la douche, parce qu’on m’a dit que c’était dans le sexe que
se logeait l’instinct meurtrier. J’en ai vu plus de six cents, eh bien, aucun point
commun entre eux ; il y en a des gros, il y en a des petits, il y en a des minces, il y
en a des tout  petits,  il  y  en a des ronds,  il  y  en a des pointus,  il  y  en a des
énormes, il n’y a rien à tirer de tout cela ».
Aucun portrait robot possible, sinon une galerie infinie de personnages, aussi
divers que les sexes que liste le Deuxième Gardien, à moins de se contenter du
« pur vice » que lui oppose le Premier Gardien, manière simple de réfugier dans
une  explication  rassurante  et  sans  nuance.  Roberto  Zucco  est  singulier,
« exemplaire » — Koltès emploie le terme dans un entretien pour L’Événement du
Jeudi (12 janvier 1989), il est « exemplaire » pour sa « trajectoire d’une pureté
incroyable  »,  son absence de «  motivations répugnantes pour le meurtre,  qui
chez lui est un non-sens. Il suffit d’un petit déraillement, d’une chose qui est un
peu comme l’épilepsie chez Dostoïevski : un petit déclenchement, et hop ! c’est
fini. C’est ça qui me fascine chez lui » (Une part de ma vie, p. 154-155).
Zucco  est  singulier  alors  même qu’il  est  criminel,  parce  qu’il  est  criminel  et
«  prototype même de l’homme qui  tue sans raison  » (Une part  de ma vie,  p.
109-110), Zucco est homme et mythe, autre manière d’en faire une image, celle
d’une certaine humanité à travers les siècles et hors de toute temporalité.  Le
personnage est pris dans une filiation tout autant mythologique (Dalila, Goliath
et  Samson)  que  théâtrale  :  il  se  donne  Angelo  pour  prénom  fictif  et
antiphrastique, Angelo tyran de Padoue pour Hugo ;
le  tableau  XIII  s’intitule  Ophélie  et  nombre  des
répliques de Roberto Zucco rappellent Hamlet  et le
«  condensé  » de la pièce shakespearienne composé
par  Koltès  en  1974,  Le  Jour  des  meurtres  dans
l’histoire  d’Hamlet,  variation  en  rhizome  sur  la
traduction de la pièce par Yves Bonnefoy, séminale
dans  cette  réécriture.  Dans  le  dernier  tableau,
Roberto  Zucco,  tombant  alors  qu’il  s’évade  par  les
toits, est à la fois Icare et funambule,  figure chère à
Genet (Le Funambule, 1957), « le fil fera de toi le plus
merveilleux danseur. Le sol te fera trébucher ».
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Ça Fait Rire Les Oiseaux - La Compagnie Créole
Le théâtre, pour Koltès,  ce n’est pas «  inventer des
choses  » mais «  bien les raconter. Une réalité aussi
complète, parfaite et cohérente que celle que l’on découvre parfois au hasard des
voyages  ou  de  l’existence,  aucune  imagination  ne  peut  l’inventer   »,  c’est
« raconter » « la chose la plus importante que je connaisse et qui soit racontable,
un désir, une émotion » ((Une part de ma vie, p. 10 et 15). Roberto Zucco naît ainsi
d’une  inspiration  double,  celle  du  réel  médiatique,  et  celle,  littéraire  d’une
inscription dans une lignée du crime, Zucco comme incarnation contemporaine
de figures du défi et d’une forme de folie ; c’est le fait divers réécriture du mythe,
présence absolue de l’image. Cette congruence est tout particulièrement figurée
par la figure d’Hamlet dans la pièce comme le montre Bernadette Bost, rappelant
que Pascale Froment avait fait écouter à Koltès un « enregistrement supposé être
la voix de Succo qui disait : « Être ou ne pas être… ça, c’est le problème. Je crois
que…  il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire (…). Bon, un an, cent ans, c’est
pareil… Tôt ou tard, on doit tous mourir. Tous. Et ça… ça fait chanter les oiseaux,
les oiseaux, ça fait chanter les abeilles, ça fait rire les oiseaux » ».
Le document sonore est transposé dans la séquence VIII de la pièce de Koltès, il
est  ce  moment  qui  concentre  tous  les  modes  de  représentations  du  réel  —
littérature et chanson (La Compagnie créole, 1986), culture sérieuse et populaire,
le to be or not to be, devenu un véritable cliché susceptible d’être cité par tous
sans nécessairement connaître la pièce de Shakespeare, en ce sens tube comme
la chanson —, ce moment qui fait de Zucco la concentration de toutes les persona
d’Hamlet, puisque Succo le cite lui-même.
!
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La séquence concentre toute la portée dramatique du fait divers comme comme
point de concentration susceptible de se déployer à l’infini : Zucco/Succo/Hamlet
cité  par  Succo/Hamlet  et  Shakespeare  dans  l’œuvre  de  Koltès,  Hamlet  dans
l’œuvre de  Shakespeare.  Si  le  fait  divers  est  image et  icône dans  la  pièce  de
Koltès,  c’est  une  image  kaléidoscopique,  depuis  le  moment  aveuglant  de  la
séquence I,  avec les  gardiens qui  à  force de «   fixer  l’obscurité  » pour tenter
d’apercevoir Zucco « sont parfois victimes d’hallucinations » (« I. L’Évasion », p.
9),  jusqu’au  final,  sous  un  soleil  «   brillant,  extraordinairement  lumineux   »,
« aveuglant comme l’éclat d’une bombe atomique. On ne voit plus rien » (« XV.
Zucco au soleil », p. 94-95).
Zucco le nom comme texte et image
« Roberto Zucco. Je n’oublierai jamais ce nom »
« III. Sous la table », p. 27
La pièce est ainsi le déploiement moins des hauts faits du criminel que d’un nom
lui-même image et focale d’un imaginaire et d’une fascination. Dès le troisième
tableau de  la  pièce,  la  gamine  demande son nom au meurtrier.  La  question
semble banale, « comment t’appelles-tu ? » — puis « Comment tu t’appelles ? Dis-
moi ton nom », « Dis-moi ton nom » , « Dis-moi ton nom, dis-moi ton nom » —
mais Zucco refuse de répondre (« appelle-moi comme tu veux ») et de révéler son
«  secret  », proposant un certain nombre de prénoms alternatifs,  Angelo, mais
aussi  Andreas,  prénom  indissociable  de  la  Fraction  Armée  Rouge  avant  de
finalement énoncer son prénom, Roberto, quand bien même cela porte malheur
(« si je te le disais, je mourrais »). C’est d’ailleurs la gamine qui révélera le nom
du fugitif au commissaire de police, repassant par tous les prénoms donnés par
Roberto (Andreas, Angelo), cherchant à retrouver son patronyme, « doux », « il
m’a dit que son nom ressemblait à un nom étranger qui voulait dire doux, ou
sucré   »,  prétexte  à  une  variation  onomastique  de  la  part  du  commissaire
(«   Azucarado,  zuccherato,  sweetened,  gezuckert,  ocukrzony   »).  Et  lorsque  la
gamine retrouve le nom, elle le scande, « Zucco. Zucco. Roberto Zucco ».
La quête du meurtrier est d’abord traque de son nom (sur son avis de recherche
figure sa photographie mais il demeure anonyme). Pour le personnage, ce nom
finit par être son seul point de repère identitaire, il se le répète par « peur de
l’oublier » : « Je le vois écrit dans mon cerveau, et de moins en moins clairement,
comme s’il s’effaçait ; il faut que je regarde de plus en plus près pour arriver à le
lire. J’ai peur de me retrouver sans savoir mon nom » (« XII. La gare », p. 76).
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Seule  identité  révélée  de  la  pièce,  affichée  en  titre  comme  l’avers  du  nom
manquant de l’Avis de recherche, Roberto Zucco est le nom matrice de tout récit,
comme celui de Mann dans Prologue,  demeuré inachevé mais  célébration du
« nom propre », Mann synonyme de « la Nuit triste », « en vertu de la règle selon
laquelle  il  convient  de  donner  un  nom  propre  à  celui  qui  a  déjà  un  nom
commun,  puis  un  surnom  au  nom  propre,  et  superposer  indéfiniment  les
appellations   »  (Koltès,  Prologue  et  autres  textes,  Minuit,  1991,  p.  7.  Le
protagoniste du roman inachevé est Mann, « un nom aussi utile et satisfaisant
qu’un autre », accomplissant en quelque sorte le vœu d’anonymat et d’invisibilité
de Zucco dans la pièce de théâtre).
C’est de la fascination pour un nom, figurant un destin et une image, qu’est né
Roberto  Zucco,  seule  pièce  de  Koltès  à  ainsi  souligner  une  éponymie.  Le
dramaturge admet cet hapax dans un entretien avec Emmanuelle Klausner et
Brigitte Saleno qui l’interrogent justement sur l’énigme que constituent les titres
de chacune de ses pièces : « Ce sera Roberto Succo. C’est sur lui que j’écris en ce
moment.  Roberto  Succo  a  fait  une  trajectoire  d’étoile  filante.  J’ai  envie  que
pendant quelques mois, quand on jouera la pièce, on voie sa photo sur les murs,
avec son nom. Même si ce n’est pas grand chose, je me dis que j’aurai au moins
eu ce pouvoir : qu’il y ait son nom sur les murs » (Une part de ma vie,p. 153-154).
Le fait divers, devenu pure image, inspire une pièce qui est autant narrative que
Fait  divers  de  François  Bon  (1994)  est  un  récit  théâtral  avec  ses  strates  de
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monologues  juxtaposés,  ces  paroles  plurielles  et  pourtant  fermées  sur  elles-
mêmes.  Le fait  divers,  comme inspiration et  structure,  fait  éclater  les  genres
pour faire de l’œuvre de Koltès, comme l’écrit justement François Bon, « un objet
autre, et résistant » comme l’image qui l’a fait naître.
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